

# 八月之旅

## 引言

到世界各地旅行一直是我的梦想，来到美国将近一年了，把纽约附近的地方如华盛顿，费城，波士顿，尼亚加拉瀑布都玩到了，但一直没有机会进行一次长途旅行。一来是因为没有时间，二来也找不到好的同伴。暑假在实验室里忙碌了近两个月，老板突然大发慈悲，放我两个星期的假，正在为怎么度过这难得的两个星期发愁，同 suite 的 JJ 发来 email，说他们有四个人打算去 Yellowstone National Park 玩 10 天，问我有没有兴趣。这样的好事无异于天上掉馅饼，我毫不犹豫地答应了。

自己到美国不到一年，对长途旅行毫无经验，好在同去的四人中，有三人都在美国待了三年以上，装备充足，我匆匆忙忙地借了个睡袋，把衣服行李打上包，就跟着他们出发了，至于机票，租车，campsite 预定什么的是半点心都没有操上。

我们这次的行程安排是 8 月 7 日早上从纽约的肯尼迪机场出发，飞到科罗拉多州的 Denver，在 Denver 附近的 Rocky Mountain National Park 玩两天，8 月 9 日下午驱车直赴 Yellowstone National Park，8 月 10 日——8 月 13 日在 Yellowstone 度过，8 月 13 日下午离开 Yellowstone 去 Grand Teton National Park，8 月 14 日在 Grand Teton 玩一天，8 月 15 日回 Denver，乘当地时间 8 月 16 日临晨一点的飞机返回纽约。我们的行程基本上是按照下面地图中的黑线进行的，至于为什么有直路不走，却去绕上一个大弯，在下文中会有解释。



## 从 Denver 到 Rocky Mountain

第一次在美国国内长途旅行，我的那个兴奋就不用说了，邻座又是一个热情的美国老太，一路上和我不停的攀谈。我的座位不靠窗，临近 Denver 的时候我想照相，那个美国老太就侧过身子让我抢了一张，虽然效果不是太好，但也算是我这次旅程的第一张作品。

到了 Denver，我们没有做过多的停留，在 Hertz 租上 Tenn 早就预订了的 full-size 的 Ford 车，就出发了。尽管我们一共有五个人，但是我和 Leon 没有驾照，又不会认路，也就是说连副驾驶也当不上，至于 JJ 尽管已经拿了驾照，但是技术不够娴熟，又是女士，因此主力司机只有 Tenn 和 Chris 两人，我们的车没有 GPS，因此一路上他们俩实在辛苦，大多数时候都是他们两人在前排，一个找路，一个开车，我们三个在后排打牌，听歌，睡觉，实在是过意不去，谨在此表示我的谢意。



我们在 Rocky Mountain 的主要目标是一座叫做 Longs Peak 的山峰，这是 Rocky Mountain National Park 的最高峰。我们要从海拔 3000 米的地方出发，hiking 14 个 miles 左右，到达海拔 4345 米的峰顶，然后再沿原路返回。我们 8 月 7 日下午 5 点左右到达 Longs Peak hiking trail 的出发点，但糟糕的是附近的 campsite 全部客满，好在这里的工作人员十分友好，帮我们到处打电话，总算找到了一个临时的 campsite。同时他们也告诉我们，由于现在是夏天，Longs Peak 的攀登降低了不少难度，对于 non-technical 的攀登者来说很合适。从出发点到 Key Hole 的那一段是比较容易的，到达 Key Hole 之后，后面的路途有一定的危险，是否登顶要根据当时的天气情况和我们的身体状况而定，如果感觉不适，就不要登顶。此外，由于中午之后山上通常会变天，所以无论如何，我们都必须在中午 12 点之前回到 Key Hole 以下，以免出事。鉴于我们毫无登山经验，他们建议我们尽早出发，最好在凌晨两点半之前。



谢过了这两位热心的工作人员，我们终于来到了我们的 campsite，尽管是临时的，但感觉周围的环境还不错。大家一阵忙碌，搭起了两个帐篷。看着自己搭起的帐篷，



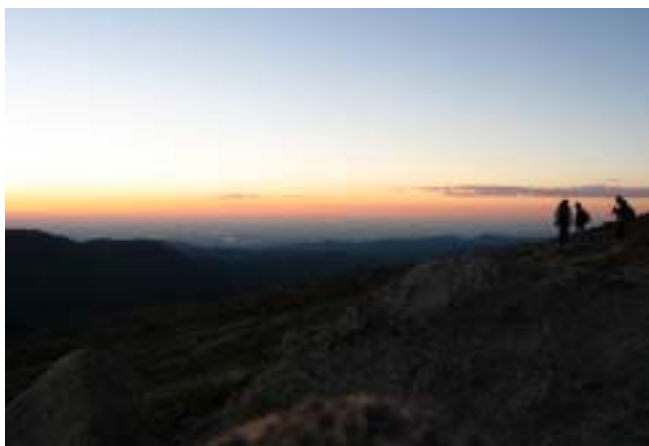
心里真是舒坦。奔波了一天，大家都饿了，好在我们早有准备，晚餐准备起来并不费力。只是想不到榨菜，方便面，老干妈和午餐肉也能搭配出如此的美味，大家你争我夺，狼吞虎咽，一下子就把六包方便面，两包榨菜和一块午餐肉一扫而空。考虑到我们自己的身体条件，我们决定采纳那两个工作人员的建议，明天凌晨 2:00 从营地出发。由于第二天的行程艰难，我们不得不放弃了我们一向热爱的打牌事业，早早地进入帐篷就寝。

这是一个难眠之夜！

## Rocky Mountain National Park

凌晨 2:00，我们准时从营地出发，到达 Longs Peak hiking trail 的出发点正好是 2:30。通过出发点所放的登记簿，我们得知我们是今天出发的第六支队伍。Tenn 和 Chris 有头灯，分别处于队头和队尾，Leon 在队伍中间使用小手电照明，我跟着 Tenn，JJ 跟在 Leon 后面，我们就基本保持着这样的队形在山路中迤迤而行。山路尽管崎岖，但并不陡峭，不过由于海拔的原因，我们很快就有了高山反应，哪怕是一个很小的上坡，大家也会走得气喘吁吁。感觉已经摸黑走了好久，居然连一个路标都没有看到，Tenn 一查地图，第一个分叉口在 1 mile 左右的地方，敢情走了这么久，连 1 个 mile 都没走到！今天来回可是一共要走近 30 miles 啊！尽管有些灰心，但大家还是努力地向着第一个路标迈进，在 3:15 我们终于看到了那个我们期待已久的分叉。

后面的路，我们就只有不断地以下一个路标作为目标激励着自己前进，感觉到累，就在路边的岩石上小坐一会，喝两口凉水，然后继续前进。尽管在途中被后面的好几支队伍相继超过，我们还是终于在 4:30 左右穿过了 trail 最初的那段森林，到达了广阔的平原，这里开阔的视野让人精神为之一振。抬头仰望，满天繁星，我还是第一次



看到这么完整且清晰的夏季星空图，我们很快就在其中找出了北斗七星和北极星，那个勺子的形状实在是太容易辨认了。继续前进，感觉天色渐渐明亮，我们终于看到了黎明的曙光。

太阳终于出来了，阳光照耀着乱石，指引着我们前进的方向。

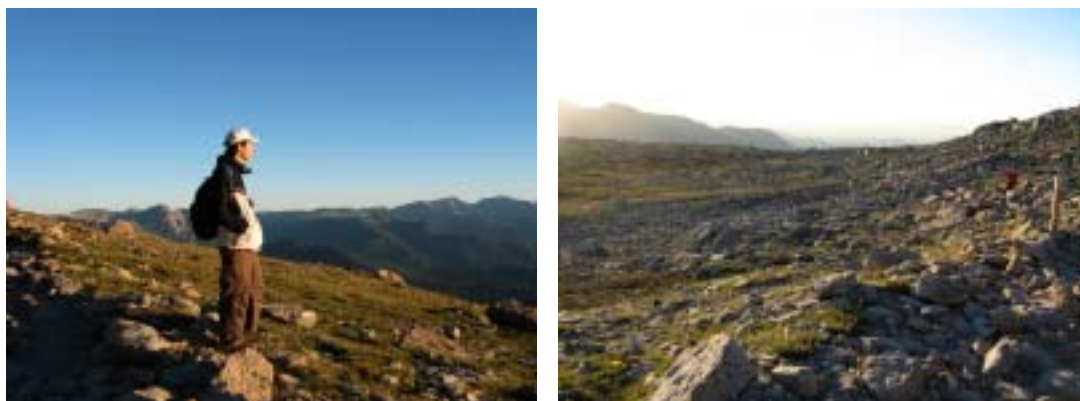


沐浴着清晨的阳光，我们信心倍增，脚步快了许多，在使用三明治补充过一次能量之后，JJ 同学厚积薄发，几次领跑，她领跑的速度很快，其他人很难跟上，好在她属于短途型选手，在一段冲刺之后，就会停下来歇一段时间，所以尽管大家不像开始时走得那么近，但彼此之间的距离也不太远。每当看到一个比较显眼的山头，我们都会充满期待，希望那就是我们的终点，但距离似乎再跟我们开玩笑，我们迎来的的是一次又一次的失望，凌晨 6:00，在我们已经没有力气再为新的山头兴奋时，我们的第一目标——Key Hole 终于遥遥在望了！此时也不知怎么回事，俞敏洪老师的那句“在绝望中寻



找希望，人生终将辉煌”在脑海中跳了出来，自己都觉得很可笑。

回首来时路，真的很难相信自己竟是从这样一堆乱石中走过来的！



当我们准备为胜利而欢呼时，我们发现自己犯了一个极大的错误，遥遥在望的 Key Hole 比我们想象的要远得多，我们大约还有三分之一的路程要走，而且后面的路途远比前面的艰难，有些时候甚至根本就没有明显的路，只能手脚并用地在石头上爬。此时我们五个人之间的距离渐渐拉开了，JJ 的高山反应最为明显，Chris 和 Leon 落在后面照顾她，几乎是走上几步，就要在路边的石头上躺躺歇歇，Tenn 和我在前面开路，到后来，JJ 他们实在是跟不上了，就要 Tenn 和我先走，他们在后面慢慢前进，实在不行就放弃，在途中等我们返回。此时海拔已经在 3500 米以上，即使没有坡度走起来也会明显的觉得累，我的脚也有些拉伤了，只要弯曲就会疼，但是这一切似乎都被前进的念头打消了，到了后来，就只知道机械的迈动双脚，脑海中除了“向前”，什么念头也容纳不了。

这一次是真的胜利在望了：



一瓶红牛给了我最后的力量，我和 Tenn 终于一鼓作气登上了 Key Hole：



在 Key Hole 极目四眺，不得不感慨：无限风光在险峰！



尽管此时刚刚早上 9:00，我们有充足的时间登顶，从 Key Hole 到顶峰最多只有一个半小时的行程，但是看着脚下的乱石，迎着扑面的凉风，我失去了继续攀登的勇气和力量，我决定放弃登顶，以 Key Hole 作为我这段 hiking 的终点。尽管留下了一些遗憾，但是作为我的第一次 hiking，我对自己的表面还是相当满意的。Tenn 不愿放弃，继续向前，希望完成登顶的壮举，但是由于缺乏同伴的鼓励，半小时后他折了回来，颇不甘心地放弃了登顶计划。在我们从 Key Hole 下来时，碰上了 JJ 他们三个，他们没有放弃最终也到达了 Key Hole，而且 JJ 因走得慢而得福，还捡到了一副墨镜，也不知是哪个冒失鬼落下的。



我们在 Key Hole 胜利会师之后，开始了艰难的下山旅程，尽管下山比上山容易得多，但由于我们已经精疲力竭，这件差事好像也并不轻松，大家不停的感慨：怎么还不到啊，感

觉来的时候没有这么远啊！大概是由于在上山途中透支使用体力，这次 Tenn 落在了最后，JJ 和我冲在了前面。

此时阳光普照，蓝天白云，青草黄石，与我们来时的景象完全是天壤之别，路边的小溪亦成为我们最理想的休息地点。



当我们回到出发点时，其实也就是下午 4:00 左右，但是大家都没有力气去进行别的活动，Chris 自告奋勇的充当了回程的司机，没有人有准备晚饭的力气，我们在附近的一个叫做 Estes Park 的 town 里找到了一家很小的中国餐馆，叫了五份外卖，尽管外卖的味道与纽约天差地别，但好歹也解了我们的燃眉之急。大家吃过晚餐，才觉得体力开始慢慢恢复。这次 hiking 的后果是直接导致了我们的 trail 恐惧症，在之后的旅行中，我们只要看到长度超过 1 mile 的 trail 就会两腿发软，放弃了很多 trail 的机会。好在 Yellowstone 的大部分景点不需要走很长的 trail，而 Grand Teton 我们安排的时间本来也不允许我们再进行一次 long-way hiking，因此这个 hiking 后遗症还没有对我们的旅行造成毁灭性的打击。

第二天，也就是 8 月 9 日，我们的行程安排比较轻松，就是开着车在 Rocky Mountain National Park 的其他地方转一转。今天下午我们将开赴 Yellowstone，从 Rocky Mountain 到 Yellowstone 要开近十小时的车，为了在午夜之前到达，我们必须在下午三点之前出发，所以我们在 Rocky Mountain 只有几个小时的时间，为此我们不得不放弃了风景优美的 Bear Lake，而选择另一条路线。我们到达的第一个景点叫做 Many Parks Curve，这里是一个很好的观景点。



继续向前，我们发现很多车停在路边，根据

JJ 他们的经验，附近肯定有野生动物，我们立刻停车，果然在不远处看到了三头鹿，它们悠闲地躺在草地上晒太阳，完全无视我们这些好奇的旅游者的存在。告别了它们，我们来到了下一个景点——Rock Cut，这里又有一段很短的 hiking，Chris 和 Leon 不愿再爬，Tenn，JJ 和我感觉体力还行，就爬了上去。上面的风景的确不错，尽管爬得气喘吁吁，还真不算冤枉。



过了 Rock Cut 我们向着 Colorado River 前进 这是我们在 Rocky Mountain National Park 的终点。一路奔驰，路旁山峦起伏，森林茂密，视野极其开阔，JJ 说她简直有一种把车开下去的冲动，差点没把我们其余人吓个半死。到了 Colorado River Trailhead，我们已经没有时间和精力走完这条 trail，因此我们决定超一条小路，看到 Colorado River 就返回，我们的运气不错，跟着感觉走上一条小路，这条小路还真就把我们引向了河边。



在返程的路上，我们又看到了不少鹿，它们看起来那么逍遥，实在是令人羡慕啊！



## 从 Rocky Mountain 到 Yellowstone

告别美丽的 Rocky Mountain National Park，已近下午 3 点，我们驱车直赴 Yellowstone。这本来是一段乏味的长途 driving，但老天似乎有意要和我们开点玩笑，以增加情趣。JJ 体谅两位司机，自告奋勇地担负起开车任务，Tenn 做副驾驶，我们的车在高速公路上快速地行驶，忽然 JJ 发现我们所需要的一个右侧出口就在前方 0.9 mile 处，此时我们的时速在 60 miles 左右，在这么短的距离换 lane，出高速，好像已经不可能了，何况就在右侧的那条 lane

上还有一辆车几乎在和我们并排行驶，JJ 突然加速，超过了右侧那辆车，并换到了右 lane 上，时速已近 70 miles，而那个出口感觉就在眼前，减速已经来不及了，就在 Tenn 认为 JJ 会放弃该出口时，JJ 做出了一个惊人的决定——转出去！Tenn 立刻大叫减速，JJ 一边踩刹车，一边打方向盘，但由于弯转得过急，放在前排的一杯饮料倾倒了，果汁溅了 JJ 一身，她一惊，脚就放开了刹车，方向盘也忘了打，尽管只有一瞬间，但当她惊觉再次踩上刹车，打方向盘时，已经迟了，我们的车冲出了车道，撞倒了路边的一根铁杆。车停了下来，惊魂未定的我们下了车，还算幸运，车只是擦掉了一点漆，也没有人受伤。Tenn 说，幸亏这个弯是先缓后急，要不我们的车铁定飞出去，落到对面的车道上。这次事件让本来在车上昏昏欲睡的我们睡意全无，Chris 接替了 JJ，担任驾车的任务，我们的车继续在高速公路上疾驰。

也不知过了多久，天色已经完全暗了下来，Chris 发现我们的车油不多了，让 Tenn 找找下一个加油点在什么地方，Tenn 突然说他觉得夕阳的方向不太对头，让我们帮他带指南针和笔记本电脑拿出来看看，他怀疑我们走错路了。这当然是一件很可怕的事，谁都希望 Tenn 的判断是错误的，然而事情总是向着最糟糕的方向发展，很快我们便确认我们的确是走错路了，而且已经在一个 wrong direction 上开出了几十个 miles，如果折回去，油肯定不够，唯一的选择是继续往前开，离我们最近的，只有一个叫做 Gas Station 的 town 有加油站，而我们离这个 town 还有近 40 个 miles，剩下的油能不能够支持到这个 town 谁也说不准，如果开不到这个 town，我们就只能把车歇在高速公路旁，将就一夜，等着明天别人给我们送油了。我们关掉了空调，也关上了所有的车窗，尽量地减少汽油的消耗。车在茫茫的夜色中飞驰，在这无尽的黑暗之中显得那么渺小和孤寂，而我们所能做的只是不住的祈祷。大概老天也觉得玩笑已经开够了，我们的车竟然奇迹般地支持到了 Gas Station，看着加油站明亮的灯光，真是感到无限的温暖，就像在外流浪数月的孩子突然看到了自己的家。稍做休整，我们继续前进，此时已近 11 点，由于走错了路，我们以前准备的地图报废了，好在 Tenn 的笔记本上可以查找地图，Tenn 和 Chris 强打精神，一边找路一边开车，我们三人坐在后排，支持了一会，就堕入了沉沉的梦乡。不知过了多久，我们被 Tenn 叫醒，车已经停在了我们预定好的那个叫做 Black Bear 的 motel 之前，此时已是凌晨 2:30，由于错误的路线，我们多开了 100 多个 miles！饥寒交迫的我们欢呼着冲进自己的房间，躺在软软的席梦思床上，觉得自己仿佛来到了天堂。

由于昨晚过于疲惫，我们第二天早上 12:00 才从 motel 出发，我们今天的行程是穿过 Grand Teton National Park 到达我们在 Yellowstone 的驻地——Canyon Village Campsite。由于今天行程不紧，我们大可一路轻轻松松，走走玩玩。在穿过 Grand Teton 的



时候，我们又看到了一个奇怪的动物。经过反复考证，我们确定这是一种叫做 moose 的东西，而且由于它头上没有角，多半是一头 cow moose，它在树荫下啃着树叶，怡然自得。因为我们游完 Yellowstone 还要返回 Grand Teton 玩一天，所以这次也就没在 Grand Teton 做过多地停留，不过一路上的风景还是令人赞叹不已。

## Yellowstone National Park

终于进入 Yellowstone 了！

Yellowstone National Park 位于 Idaho, Montana 和 Wyoming 三州的交界处。它成立于 1872 年，是世界上第一个国家公园，占地面积大约 8965 平方公里，Yellowstone 地貌丰富，尤以地热资源最为著名，hot spring, geyser, mud spot 和 fumarole 是其四大特色，而其余景观如峡谷飞瀑，平湖远山亦足观瞻。得天独厚的自然条件使得 Yellowstone 也成为众多野生动物的乐园，bison, elk, moose, bear 不一而足。1988 年的一场大火吞没了 Yellowstone 150 万英亩的森林，目前这些烧毁的森林已在逐步恢复，但我们在公园中行驶时还是能够看到漫山遍野的枯树。



行驶不久，我们就看到了著名的 Yellowstone Lake，它是美国最大的高山湖泊，长 32 公里，宽 21.5 公里，湖水平均深度为 24 米，最深处达百米，碧蓝的湖水配合着远处的山峰，近处的绿林，使人感悟至深。继续前行，我们来到了 Mud Volcano，这是一个休眠的火山带，灰白的泥浆混合着硫化物的臭味，难怪 Chris 感叹我们来到了建筑工地。



刚离开这个奇臭无比又别具风格建筑工地，我忽然发现附近的 Yellowstone Lake 对岸有一群 bison 过来饮水，我立刻兴奋地跑到河边去拍照，没想到这 bison 块头不小，胆子却不大，尽管还隔着一条河，它们一看到我就纷纷逃走。唉，introductory 上还说这玩意有很强的攻击性，怎么我就看不出来呢？同行者一起埋怨我动作过大，惊吓了 bison，让他们失去了一个这么理想的观察 bison 的机会，我也后悔不迭。可是谁又能想到，就在不久之后，我们立刻对这群生物产生了审美疲劳。车前进了一段，我们来到了 Hayden Valley，这个河谷简直就是 bison 的天堂，数不清的小黑点在河谷中移动，Tenn 和 JJ 拿着望远镜大饱眼福，碧水晴天，绿草浮云，加上一群群点缀其间的野牛，这样的景色让人除了发出由衷地赞叹之外，还能说些什么呢？





如果说这时 bison 离我们太远, 还稍有遗憾的话, 接下来的景象就让我们实在不知是喜还是忧了, 我们的前方出现了大规模的堵车, 而造成堵车的原因不是交通事故, 也不是路况不佳, 全是因为 bison, 大群的 bison 出现在马路两旁, 有的在河里饮水嬉戏, 有的在草原上奔跑追逐, 更有甚者, 竟携家带口大摇大摆地横穿马路。毫无疑问, 在它们眼中我们只是一群不速之客, 而它们才是这片土地真正的主人。



这段我们原本只需要花费不到半小时的路程让我们足足花了一个多小时, 开始我们还在为路边不断出现的 bison 而欢呼, 到了后来, 我们只能期待前方不要再出现 bison 了, 此时此地, bison 在我们眼中一点也不比家养的猪马牛羊新鲜。总算驶出了这片 bison 的领地, 一路疾驰, 在下午 6:00 左右到达了我们的扎营地——Canyon Village。这是整个 Yellowstone 最大的一个 campsite, 设施齐备, 澡堂, 餐厅一应俱全, 我们扎下营帐, 好好地修整了一番, 为明天的行程蓄精养锐。

8 月 11 日, 这是我们 Yellowstone 之旅的正式开端, 我们的安排是从 Canyon Village 出发, 经 Norris, 游 Old Faithful 一线。今天也是最需要运气的一天, 因为大多数间歇泉的喷射时间很不规则, 从几小时到几年的都有, 可以说是可遇不可求, Old Faithful



之所以著名倒不是因为其喷射规模有特别出众之处, 而是因为它规规矩矩地每隔 90 分钟喷一次, 因此几乎所有的旅游者都能看到它的表演。刚出发不久, 我们就在河边看到了两头 elk, 似乎预示着今天的运气不算坏。我们驾车直奔 Old Faithful, 至于沿途的其他景点, 我们将在返程时一一游览。我们到达时, Old Faithful 正在喷发, 但是水柱不高, 远不如我们想象的壮观, 也不知是我们到达时喷发已近尾声, 还是现在的喷发只能达到如此高度。我们只好开始沿着 Upper Geyser Basin 的 trail 碰运气, 这段 trail 走起来丝毫不觉得累, 因为每走几步, 你就能看到一个新的 hot spring,



因为每走几步, 你就能看到一个新的 hot spring,

geyser 或者 fumarole，让你不停地有新的惊喜，尤其是 hot spring 所呈现出的各种缤纷的色彩，让人不得不欢喜赞叹。而就在此时，更令人激动的事发生了，远处的 Castle Geyser 开始喷发，其时我们距它尚远，觉得赶过去可能喷发就结束了，但只要有一线希望我们就不愿放弃，我们一路小跑，冲向 Castle Geyser，这 Castle Geyser 真是善解人意，居然越喷越欢，在我们到达它附近时，它的喷发似乎刚好达到高潮。



滚烫的泉水被抛向空中，遇到冷气后又凝结成白色的云柱，在蓝色天空和五彩熔岩的映衬下，显得分外的壮观美丽。而附近的我们被笼罩在茫茫的白幕之中，唯有感叹大自然的威力和造化的神奇。我们恋恋不舍地离开 Castle Geyser，向着 Morning Glory 前进。虽然久闻 Morning Glory 的大名，但是一旦站在它面前，还是不得不被它那惊世骇俗的美所折服。金色的外圈，碧得透亮的主体让人想起了游鸿明的那句歌词：她怎能美得如此不沾风尘？



由于时间的限制，我们不得不告别这片著名的间歇泉带，返回的路上我们期待着上天能再给我们一次惊喜，幸运的我们这次真的得到了上苍的眷顾，我们刚刚路过的一个叫做 Grotto 的 Geyser 竟然比预计的提前了两个小时喷发，让我们再一次目睹了大自然的奇观。这个间歇泉的形状及其古怪，好像是一只滔滔白浪中探出头来的大海龟，而温泉形成的浓浓水雾，更增添了几分仙气，让人很容易联想到《西游记》里那只在通天河驮着唐僧师徒过河的海龟精。它的喷发为我们在 Upper Geyser Basin 这段旅程



画上了一个圆满的句号。

离开 Upper Geyser Basin，我们沿原路返回，碰上的第一处景点就是 Biscuit Basin，这里有著名的 Emerald Pool 和 Sapphire Pool。刚到 Biscuit Basin 我们就碰上一群在溪流里戏水的灰天鹅，在这种温泉带洗热水澡，它们也真是会享受生活。我们首先来到 Emerald Pool，如果说 Morning Glory 是一粒美丽的双色宝石，那么 Emerald Pool 就是一颗五色缤纷的玛瑙，中间是纯净的海蓝，向外扩展，随着水温的逐渐降低，颜色也丰富起来，墨绿，橘黄，铁锈红，诸多色彩搭配得恰到好处，不亚于人间任何一位大画师的调色盘。相比之下，Sapphire Pool 的颜色就单调得多了，然而这种单调却是另一种美，那种不掺任何杂质的碧蓝，让人不得不感叹大自然的着墨竟然能够一纯至斯，而潭上升起的袅袅轻烟，如梦似幻，让人觉得好像置身于另一个星球。



离开 Biscuit Basin，我们向着 Midway Geyser Basin 前进，这里的 Grand Prismatic Spring 也颇负盛名。它宽度达到 370 feet，是整个 Yellowstone 里最大的一个 hot spring。



我们继续前行，经过没有喷发的 Great Fountain Geyser 和 White Dome Geyser，来到了 Lower Geyser Basin，Fountain Paint Pot 就在这里。Fountain Paint Pot 是一个很大的“石灰潭”，地下的高温使得“石灰浆”沸腾，组成各种各样的图案，此处最有名的照片是一张由石灰泡沫形成的猴脸，不过这种千载难逢景象也只能让来往的游人神往罢了。

经过 Gibbon Falls 我们到达了今天我们行程的最后一个景点——Norris Geyser Basin，这里的 Steamboat Geyser 曾经是世界上能够喷射得最高的 Geyser，但是



现在它的喷射已经变得极不规则，最近的一次喷发在 2000 年 5 月，我们到达的时候它只是在小打小闹。Norris Geyser Basin 的景色虽美，但由于我们前面看到的景象过于精彩，当我们面对它的时候，不免隐隐产生了一种“曾经沧海难为水”的失落。



回到 Canyon Village 的营地我们仍然久久沉浸在今天看到的美景中，丝毫也感觉不到疲倦。吃过晚饭，我们聚在帐篷旁，阵阵凉风让人感到微微寒意，我们决定生起篝火，Leon 借来火种，但火盆里的木头怎么也点不着，旁边营地的一个美国大男孩似乎知道了我们的窘境，他拿来了他们剩下的木材和松香，让我们再试试，千恩万谢之后，我们想这次总该没问题了吧，但老天似乎在和我们作对，我们居然连松香都引不燃，当那个美国男孩再次到来的时候，我们简直觉得无地自容，好在他似乎很理解我们，亲自动手帮我们引火，在同他的攀谈中，我们得知他来自 Wisconsin，这次和女朋友一起来 Yellowstone 旅游，今天是他们在 Yellowstone 行程的最后一天。篝火终于燃起，熊熊的火光映红了每个人的脸，让人感到无尽的温暖。

8 月 12 日，今天我们的安排是 Mammoth Hot Springs 一线，并在路途中刻意地寻找一些野生动物。我们停留的第一处是 Roaring Mountain，据说这座山会发出呼啸之声，但也不知是时间不对还是周围噪声太大，我们什么也听不到。离开 Roaring Mountain 我们在 Sheepeater Cliff 稍作停留就直奔 Mammoth Hot Springs。



Mammoth Hot Springs 以 Terraces 闻名于世，但是近几年由于地质和气候的变化，这里严重缺水，各 Terrace 早已不复当年的胜景，尽管如此这里仍旧是 Yellowstone 游客的必到之地。我们看到的第一个令人兴奋的景点是 Palette Spring。这里似乎没有受到其他地方严重缺水的影响，滚滚热泉流经之处，由于矿物质的沉积，石灰岩变成了深浅不同的黄色，光滑得好象钟乳石。在 Mammoth Hot Springs 漫步，很多山石上都可以看到泉水流过的痕迹，但现在已经成为了单调的灰白色，各处的宣传



照片，似乎在向游客们诉说着他们昔日的辉煌。

就在我们为胜景的逝去扼腕叹息时，Canary Spring 给了我们一些补偿。



乳白的泉水被嶙峋的山石拉成了丝丝缕缕，配合着点缀其间时隐时现的黄色石棱，真如一匹白色锦缎上镶上了颗颗耀眼的黄宝石。一个小小的 Canary Spring 已然如此，当年这里的大片美丽色彩实在令人悠然神往。



离开 Mammoth Hot Springs，我们进入最多野生动物出没的地段，我们希望能够看到 bear，moose 等大型的动物。但是我们今天的运气好象不咋的，好几个野生动物的栖息地都是空空如也，之后我们拐上了 Blacktail Plateau Drive，这是我们今天看到大型野生动物的最后机会，这段路大约有 6 个 miles，但开了近 3 个 miles，除了满目的森林和草原，就没看到一个活物。正当我们望眼欲穿的时候，令人兴奋的事终于出现了，我们发现前面有好多车停着，很多游客都拿着相机在拍着什么，这只有一个解释：野生动物终于出现了！我们把车停在路边，人群聚集处有一个很小的山谷，密密的丛林中似乎有个东西探出了一个头，我的第一反应是鹿，然而这么多人围在这儿看一头鹿似乎有点反常，还是 JJ 目光犀利，一针见血的指出：此乃一头熊。过了好一会，这家伙啃完了它附近的树叶，终于爬了出来，真的是一头棕熊！这是我第一次看到野生状态的熊，不用客气，拿着相机对它一顿狂拍，由于相机的光学变焦太小，这家伙又动来动去的，很多相片都不清晰，只有一张我比较满意的。



居然能在 Yellowstone 看到难得一见的棕熊，我们的运气实在不错，难怪 Tenn 感叹这段凹凸不平的路算是没有白开。在兴奋中继续前进，路过 Petrified Tree（这是一棵少见的直立树化石），我们来到 Tower Falls。



如果说 Yellowstone 的间歇泉带让人享受的是色彩之美，那么它的峡谷瀑布给人带来的就是协调之美。我见过的瀑布为数实在不少，从庐山的三叠泉到美加的尼亚加拉大瀑布，但我从来没看到过能和周围的环境配合得如此天衣无缝的瀑布，Tower Falls 并不大，她羞涩地躲藏在群峰之间，恰似一个“养在深闺人未识”的女子，而旁边的几座秀峰正如她精致的闺阁，这份“犹抱琵琶半遮面”的娇羞让人产生了无尽的遐思和神往。



在我们的营地附近有 Yellowstone 最著名的峡谷瀑布——Lower Falls（落差 94 米）和 Upper Falls（落差 33 米），在它们所在的峡谷中，有很多观景点，每个观景点都会给人不同的美感，深得“横看成岭侧成峰”之妙。由于我们当天返回营地的时间较早，我们决定先到其中的 Inspiration Point，Grand View Point 和 Lookout Point 去看看。如果说 Tower Falls 带给我们的是惊喜，那么 Lower Falls 带给我们的就是震撼。Lower Falls 大开大阖的阳刚之美和 Tower Falls 羞羞答答的阴柔之美各得佳趣，让人不禁想起《天龙八部》里段誉评价朱碧双妹的话，正是“相貌全然不同，却各有各的好看，叫我想赞美几句，却偏偏一句也说不出口”。



彤红的夕阳映在雪白的山壁上，再点缀上茵茵绿树，这样的美叫人简直不敢相信自己的眼睛，月宫仙境何时搬到了人间？然而随着天色渐暗，我们不得不恋恋不舍返回营地，但我们决定依然把这两处列为了明天的停留点，因为光线的变化说不定会让人发现另一种美。

我们今天的晚餐内容是烧烤，在 Canyon Village 的超市里采购了一堆鸡翅，玉米之后，我们满载而归。有了昨天的生火经验，这次我们没有碰上任何麻烦，我们用锡箔纸把玉米包好，扔到烤架上，然后用铁丝穿上鸡翅，撒上胡椒和盐，用手拿着在火上转，不一会儿便浓香四溢。而我们五人中间以 Leon 的技术最好，烤出来的鸡翅脆而不焦，口感极佳。而且我们还发现了 Leon 的一个特殊技能，就是“伐木”，这家伙能够徒手把“柴禾”从枯萎的树

干上扒下来,我们的篝火能够维持近两个小时,Leon 实在是功不可没。吃完烧烤,号称“大厨”的我又亲自下厨煮了一锅鸡蛋青椒汤,在这样的荒山野岭,居然能准备出一顿如此丰盛晚餐,用《大富翁》游戏里孙小美的一句话来说,那就是:“我真佩服自己!”

8月13日是我们在 Yellowstone 的最后一天,当天下午我们将去 Grand Teton National Park 并在那里扎营,听说 Grand Teton 的 campsite 非常紧张,为了避免“露宿街头”,我们下午的出发时间不能太晚。我们今天主要是在 Canyon 的各个观景点转,包括我们昨天已经去过的三个 points。为了节约时间,Tenn 和我早上 8 点就起床了,但那三个懒虫赖在帐篷里不起来,我们没办法,只好决定先去一趟我们昨天已经去过的那几个观景点,再回来叫他们。不过 Lower Falls 没有让我俩失望,光线的变化让它呈现出与我们昨晚所见完全不同的色彩。



为了更接近 Lower Falls,我们沿着 Lookout Point 的 Red Rock Trail 下行,这段路非常的陡,无论上下都很费力,但是有如此美景的激励,再艰难我们也不会放弃。到达 Red Rock Point, Lower Falls 完整地呈现在我们眼前,这样的壮美除了用心去体会,实在很难用语言来形容。

回头叫上他们三个,他们当然不愿意错过 Red Rock Point 的胜景,



我和 Tenn 只有在 Lookout Point 等他们,不过这段等待也不是毫无收获,我们发现了远处的一个鱼鹰巢,还看到了一只返巢的鱼鹰,可惜相机的光学变焦太小,实在照不清楚。离开 Lookout Point,



我们向着 Brink of the Upper Falls 进发,这里是 Upper Falls 正上方,看着滚滚而下的飞瀑,让人真有一种想跳下去的冲动。其后的一个观景点是 Upper Falls Viewpoint,在这里能够看到 Upper Falls 的全貌。Upper Falls 尽管没有 Lower Falls 那么秀美,但那种黝黑山石烘托出的恢宏气势同样令人心生敬畏。



欣赏完 Upper Falls,我们要去的最后一个观景点叫做 Artist Point 进发,据说这里是观察 Lower Falls 的最佳地点,既然叫 Artist Point,相信景色不会令我们失望,这样想着,一路来到 Artist Point。尽管早就对它的美丽有所期待,但直到我们到达那里时,才真正理解了这个名字的由来,这的确是大自然为艺术家准备的一份最好的礼物。记得当时站在 Artist

Point 的感觉就是目瞪口呆,完全不知道自己是置身于画里还是画外。直到今天我的很多朋

友看到这张照片时，仍然不相信是我拍的，因为他们实在难以相信这样的大手笔竟是完全出自于天然。



Artist Point 可以说为我们的 Yellowstone 之旅画上了一个完美的句号，我们在 Yellowstone Lake 旁边用过午餐之后，驱车直奔 Grand Teton National Park，途中经过 West Thumb Geysers Basin，这个小小的间歇泉带较之 Old Faithful 和 Mammoth 当然差之甚远，但由于在 Yellowstone Lake 旁边，倒也别有一番风致。

由于我们的出发时间已经很晚，在 Grand Teton 能否找到 campsite 谁也不说，书上介绍说 Grand Teton 的所有 campsite 在两点之前就会客满，而我们出发时已近三点。当我们怀着忐忑不安的心来到所碰到的第一个 Grand Teton 的 campsite 时，我们已经做好了被拒绝的准备，但没想到居然时来运转，这个 campsite 居然还有许多空位。既然如此，我们就决定先去一个设备更完善的 campsite 碰碰运气，实在不行再折回来。很快我们就在 Jackson Lake Junction 找到了 campsite，如此的顺利真是让我们有点受宠若惊，但我们很快就发现今天是美国人认为最不吉利的黑色星期五，看来是美国人的风水忌讳便宜了我们。



## Grand Teton National Park

我们在 Grand Teton 安排的时间是 8 月 14 日一整天。Grand Teton 因其连绵的 Teton Range 而在美国的国家公园中占有一席之地，数百万年前这里的两片陆地分别向上和向下运动了近一



万米，再经过冰川的切割，形成了这里陡峭的山峰和其下大片的河谷平原。由于附近没有小山，一座座三千多米的雪峰拔地而起，就是和山下平原的垂直距离也有一千五百多米。这里的景色以“湖光山色”一词来形容最为恰切，一碧如洗的



天空映衬着远山近水,给人的感觉是分外空灵,如此纯净的色彩相信能将任何戾气转化为祥和。在这样的环境中驱车行驶,所有的烦恼都烟消云散,身心完全融入到这片空灵之中。

为了鸟瞰公园全景,我们驱车爬上了海拔 2314 米的 Signal Mountain,广阔的河谷平原,起伏连绵的 Teton 群峰相得益彰。在下山的路上,我也不知怎么回事,突然“福至心灵”,觉得路边好像有一头熊,我立刻叫停车,尽管大家对我半信半疑(说实话,连我自己也是怀疑多于肯定),但还是决定下车探个究竟。我们真的成为了发现这头棕熊的第一部车!它就在路边的土坡上,



离我们大约 30 步,大家对我佩服得五体投地,我也是得意忘形,冲到土坡底下对准它拼命拍照,这家伙漫不经心的啃了一会树叶之后,似乎对我的表现很不满意,对我一声低吼,吓得我掉头就跑,不过由于没有拍到满意的照片,我不甘心,看它没有进一步的行动,我又折了回去。这次由于它向坡下走了几步,离我更近了,我抓住机会拍到了它的脸,它被我激怒了,大吼一声,站起身来,然后重重地将前掌击在地上。这可把我吓坏了,好在它没有扑下来,我仓惶的逃到了车上,对自己刚才的奋不顾身实在是心有余悸。不过四周的美景很快就把我的惊恐冲淡了,而且令我满意的是我还留下了一张不错的照片见证这次历险。



连绵的群山一路导引我们经过 String Lake,来到 Jenny Lake,古人云:“水至清则无鱼”,但好像在此处不太适用,清澈见底的湖水中一群群的小鱼苗欢快地游着,JJ 他们似乎也受到了感染,换上泳装,投入到大自然的怀抱。



在这样的环境中与鱼共舞实在是一种彻底的放松,我们尽情的享受过大自然对我们的恩赐之后,向着颇负盛名的 Inspiration Point 进发。从 Jenny Lake 到对岸的 Inspiration Point 有一条近 3 miles 的 trail,由于我前文所提到 trail 恐惧症,我们选择了坐 shuttle boat,这样会使我们的步行路程少掉近一半,代价是每人\$7.50 的船票。下了船,在密林中步行,水声潺潺,鸟声啾啾,还有小花梨鼠上蹿下跳,



让人一点也不觉得乏味。

走了约半个 mile，就看到了 Hidden Falls。这是一个不大的瀑布，虽然谈不上壮观，但黑山白水，绿树蓝天倒是别有一番情致。在崎岖的山路上继续前行近 1 mile，就来到了 Inspiration Point。



极目四眺，天水一色，简单的色彩让人感到清新却不单调，近处挺立的枯枝则让人体会到生命的不惜与抗争。离开 Inspiration Point 决定去 Moose Junction 寻找 moose。自从去 Yellowstone 的路上的那次偶遇，连熊都见到了两次，与它却始终缘慳一面，Grand Teton 有专门的 moose 栖息地，我们自然不能错过。当我们到达 Moose Junction 的一个 moose 栖息地时，不得不承认这里的环境真是不错，无怪 Chris 感叹：“我要是 moose，我也住在这里。”但 moose 不是 Chris，尽管这儿环境好，它就是不出来。我们不甘心，在这里转了好几圈，最后总算是功夫不负有心人，让我们逮着一头，它在湖边悠闲地喝水，可苦了我们，为了照它，“跋山涉水”，踩了一脚的烂泥。



极目四眺，天水一色，简单的色彩让人感到清新却不单调，近处挺立的枯枝则让人体会到生命的不惜与抗争。离开 Inspiration Point 决定去 Moose Junction 寻找 moose。自从去 Yellowstone 的路上的那次偶遇，连熊都见到了两次，与它却始终缘慳一面，Grand Teton 有专门的 moose 栖息地，我们自然不能错过。当我们到达 Moose Junction 的一个 moose 栖息地时，不得不承认这里的环境真是不错，无怪 Chris 感叹：“我要是 moose，我也住在这里。”但 moose 不是 Chris，尽管这儿环境好，它就是不出来。我们不甘心，在这里转了好几圈，最后总算是功夫不负有心人，让我们逮着一头，它在湖边悠闲地喝水，可苦了我们，为了照它，“跋山涉水”，踩了一脚的烂泥。



告别了这位 moose 朋友，我们开始返程，在经过一座小桥时，看到一堆人在那儿指指点点，用望远镜观察之后，才知道远处有一头 moose 妈妈带着她的 child 出来喝水，我们立刻赶到附近，但当我们靠近时，小 moose 受惊了，掉头就跑，moose 妈妈也跟着没入了丛林，我只抢到了一个差强人意的镜头。尽管只是惊鸿一瞥，但仍然感谢苍天待我们不薄，知道我们想看 moose，不仅让大的出来，还让小家伙也跟着出来。



我们返程时所走的路线与来时并不相同，因此尽管山还是那座山，但所看到的确是另一种景色。可惜的是此时日光太强，远处的景色被强烈的日光

屏蔽掉了，不过当看到如玉带般闪闪发光的 Snake River 和 Oxbow Bend Turnout 的朦胧山色你也许会感叹这种缺憾正是另一种美呢。



当我们到达营地的时候，大家都意识到这段难忘的旅程已经基本结束了，明天我们将驱车返回 Denver，并乘坐第二天凌晨 1:00 的飞机返回纽约。到了即将说再见的时候，才发觉自己已经深深地爱上了这里的山，这里的水，从 Rocky Mountain 到 Yellowstone，再到 Grand Teton，每一处都有太多值得我们留念的地方，而我们现在所能做的，只有在心中默默祝祷：但愿自己若干年后能够再次踏上这片土地，重新感受这里的山山水水，一草一木。相信到那时它们依然会带给我们新的惊喜。

### 从 Grand Teton 到 Denver

8 月 15 日，我们收拾停当，离开了美丽的 Grand Teton，踏上了回家的路，Tenn 和 Chris 仍旧担负起驾车回程的艰难任务，虽然没有了来时路上的那种憧憬和期待，但也没有了缺油和弄错方向的担忧，可以尽情地欣赏路边的风景，此时才发现两旁的山居然也如此漂亮。



道路两旁时时出现的牧场，鹿群，让这段行程并不觉得乏味。最令人激动的是：在车行途中，居然有一道完整的彩虹横跨过我们所开的道路，我们的车最后从这座“彩虹桥”下穿过，当时的感觉就像是在童话世界里一般。

一路顺利，在接近 Denver 时，我们的肠胃开始发出抗议。由于长时间的“风餐露宿”，大家对于地道的中国食品产生了强烈的向往，这种向往已经无法支持到纽约，因此我们决定在 Denver 附近找一家中餐馆大快朵颐，根据 mitbbs 美食版上的建议，在 Colorado 的 Boulder 有一家叫做 Chinese Gourmet 的中餐馆非常不错，考虑到我们时间充足，我们决定绕道十几个 miles 来满足自己肠胃的需求。

在绕道的过程中，我们看到了一片向日葵地，朵朵向日葵在夕阳的映照下显得格外妩媚，而天上的浮云也换上了晚礼服，对我们的到来表示欢迎。



Boulder 的 Chinese Gourmet 没有让我们失望,不仅味道不错,价格也比较合理,waitress 小妹妹那声甜甜的“王先生”更是让 Chris 同学成为我们饭后谈论的焦点人物。一路嬉笑开到了机场,我们需要找一个加油站把车加满油,根据 Tenn 的印象,Hertz 公司里就有加油站,果然如此,但当我们把车开过去的时候,却发现那里不能使用信用卡,而好像要用一个什么另外的 code,我们自作聪明地把 Hertz 所给的租车发票上的一个玩意输了上去,发现没什么反应,但油枪居然可以用了,我们也不管那么多,拿着就加,快加完时才发现好像周围来加油的都是 Hertz 的工作人员,我们这才意识到我们居然在毫不知情的情况下偷了近 10 Gallon 的油,还好没人来抓我们这五个“小贼”。当时的情景,现在想起来还觉得好笑。

### 尾声

踏下飞机的那一瞬间,才意识到这段难忘的旅程已经结束。11 天远离尘世的喧嚣,纵情于山水之间,让人把所有的烦恼都抛诸脑后,只是感到全身心的放松。

拿出照片,细细品味:攀登 Longs Peak 时的艰辛,面对 Castle Geyser 的欣喜,站在 Artist Point 上的震撼,在 Grand Teton 遇熊时的惊险,一幕幕犹在眼前。借这篇游记录下当时的点点滴滴,也助我把这段难忘的经历永藏心底。

2004 年 9 月 20 日于哥大